影片表现了罗马郊区的青少年、妓女和拉皮条的人的生活，反映了流氓无产者和被社会所唾弃的人的生活世界。这部影片充满自然主义，高潮部分带有强烈的宗教狂热，穿插着梦幻，但又有明显的社会和心理特点，影片以主人公富有隐喻的死结束。导演在该片中大量运用了实际生活中的语言。

Gangacharan是村里新来的婆罗门（印度僧侣）。在村里，他承担了多种职责。包括教书，组织宗教事务，预防流行病等等。在1943年的印度，时局动荡，战争频仍。乡村上方经常有飞机呼叫盘旋，发出战争的信号。此时，饥荒开始侵袭村民，食物的极度希缺对于已经被战争搅得人心惶惶的村民来说，简直是一次灾难性的生

聚焦于24岁的讣告作家埃尔维拉·克兰西。她对生活感到索然无味，直到一次意外事件改变了她的一切。当所在报纸陷入困境，她被迫按件计酬时，埃尔维拉意外发现自己对杀人的快感。她决定以自己的方式清除镇上的恶人，精心设计各种看似意外的事件。然而，她的计划受到了一名新雇佣的犯罪记者的干扰，而这位记者不仅钻研阴谋论

以菲律宾-美国战争为背景，描绘了菲律宾历史上杰出的军事领袖之一，安东尼奥·卢纳将军的传奇人生。他努力领导同胞反抗殖民统治，超越内部分歧，为实现和平而奋斗。影片深刻探索了菲律宾革命的承诺与挑战，展现了卢纳将军在历史洪流中的坚韧和智慧。他的生平充满了冒险和挑战，他的追求是为了菲律宾人民的自由和尊严。